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BâTIR DES CHâTEAUx… EN FRANCE
oU LA NAISSANCE DU CoLLèGE 
D’ESPAGNE à PARIS
Les études sur les images respectives de la France et de 
l’Espagne ont privilégié les processus de formation et d’évolution de 
ces constructions mentales. Il est apparu que les images constituent un 
phénomène dynamique qui évolue selon la conjoncture historique, malgré 
la tendance de toutes les représentations collectives à perdurer et à se 
répéter dans le temps. De plus, s’est imposée l’idée que leur contenu ne 
s’explique pas seulement par référence à l’objet auquel elles s’appliquent 
ou avec lequel elles ont en apparence partie liée. En effet, en étudiant 
les regards sur les réalités respectives, on se rend compte que les images 
nationales renseignent peu sur leur objet explicite mais renseignent beaucoup 
sur le fonctionnement des systèmes de représentation complexes du sujet 
qui les énonce. C’est ce à quoi se référait Marcel Bataillon quand, à propos 
de la littérature de voyages, il disait qu’il arrive avec elle la même chose 
qu’avec les anciennes auberges espagnoles : le voyageur s’y nourrissait 
plus de ce qu’il portait dans sa besace que de ce qu’il trouvait sur place. 
Il en va de même des stéréotypes, dont on peut dire qu’ils donnent plus 
d’informations sur celui qui les utilise, sur sa situation et son époque, que 
sur ceux qui en sont l’objet. Les images mutuelles, comme les stéréotypes, 
s’adoptent, se rejettent, ou se renforcent grâce à des actions conscientes, 
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et ces efforts interactifs contribuent à leur tour à modeler les imaginaires 
respectifs. De fait, de tels efforts constituent une part très importante de la 
politique culturelle développée à l’étranger et, dans le cas qui nous occupe, 
des relations culturelles hispano-françaises.
Une façon d’aborder les effets changeants de ce complexe 
jeu de miroirs consiste à étudier en détail la réaction que les stéréotypes 
étrangers provoquaient chez les Espagnols eux-mêmes : l’aigreur avec 
laquelle ils réagissaient et leur effort persévérant pour modifier cette 
perception offensante en disent long sur les incertitudes et les faiblesses 
d’une identité nationale sur la défensive. Ainsi, en considérant non ce que 
les stéréotypes disent mais la façon de les combattre — bien souvent par 
la diffusion d’autres images tout aussi stéréotypées —, nous apprenons 
quelque chose sur la manière qu’ont les Espagnols d’entendre leur identité, 
selon l’époque, et le rôle qu’ils s’auto-assignent dans le grand théâtre des 
nations. C’est finalement de cette façon indirecte que nous parvenons à 
mieux connaître la conformation de l’imaginaire national, sa position 
morale et ses préoccupations intellectuelles.
Cet article se propose d’approfondir ces phénomènes 
d’inversion d’images à travers un cas éloquent, celui du Collège d’Espagne 
à Paris. D’emblée s’y fait jour une volonté tout à fait consciente de dessiner 
une image de soi digne d’être « exportée » dans le pays voisin. Le moment 
où se décida la création du Collège et la forme que prit son installation 
permettent de l’interpréter comme une grande opération de marketing et 
de relations publiques sur la scène internationale. Il ne fait aucun doute 
que, au-delà de la visée éducative immédiate, l’institution fut une tentative 
de bien gérer la représentation du pays à travers « une présentation de 
soi » adéquate. Il s’agissait, par conséquent, d’une opération de politique 
culturelle à l’étranger, pleinement comprise comme une politique d’auto-
promotion de l’image nationale.
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Les enjeux intellectuels de l’époque
Pour expliquer pourquoi on prit la décision, au milieu des 
années 20 du siècle dernier, de créer un centre culturel espagnol à Paris, il 
faut comprendre d’abord ce qui était en jeu, du point de vue symbolique, 
dans les relations culturelles hispano-françaises de l’époque. Ces relations 
culturelles furent marquées, durant tout le XIXe siècle et le début du XXe, 
par une évidente dissymétrie dans les échanges. Alors que la France était 
le référent privilégié pour les projets de modernisation culturelle, du 
moins depuis les Lumières, et le modèle le plus influent dont disposait 
l’Espagne, il se passait tout le contraire en sens inverse. Cette relation 
culturelle et ce jeu d’influences inégal n’étaient, par ailleurs, que le 
corrélat d’une asymétrie semblable sur le plan politique, où le pouvoir 
international de la France s’opposait de façon criante à la faiblesse et au 
retard relatif de l’Espagne. En toute logique, cette situation structurelle, 
marquée par un grand courant de prêt, d’un côté, et de faible contre-prêt, 
de l’autre, ne pouvait qu’engendrer des attitudes très différentes de part 
et d’autre. Les problèmes de l’identité nationale française se posèrent dès 
l’époque contemporaine à l’égard de l’Angleterre et de l’Allemagne, pays 
qui inspiraient à la France de l’admiration, un complexe d’infériorité ou un 
rejet, tandis que la curiosité pour l’Espagne, beaucoup moins intense, se 
fondait sur le goût pour l’exotisme ou le préjugé ethnique1. Inversement, 
pour l’Espagne des XVIIIe et XIXe siècles, la France représentait non 
seulement le principal référent de la modernité, mais aussi le lieu de 
passage obligé pour entrer en contact avec la culture européenne. Une 
situation aussi déséquilibrée induisait une attitude de dédain envers la 
culture espagnole dans les milieux intellectuels français, à laquelle faisait 
pendant, du côté espagnol, une méfiance permanente, fruit du complexe 
de tutelle. Cette méfiance, qui se superposait à l’ambivalence des réactions 
d’attraction et de rejet, était la réponse logique à la menace de domination 
et de dépendance culturelle ressentie du côté espagnol, dépendance 
nullement irréelle si l’on tient compte de la proximité géographique, de 
la volonté d’hégémonie et de la haute qualité de la production culturelle 
française.
1. José Carlos MaiNeR, 
« Reconstruir la España con-i l
temporánea (entre la litera-
tura y la historia) », Ayer, 31, 
1998, p. 87.
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À la méfiance que provoquaient les prétentions hégémoniques 
de l’influence française, s’ajoutait l’irritation que produisaient les images 
de l’Espagne les plus répandues en France. Il s’agit là d’un phénomène très 
ancien qui révèle une sorte de complexe d’infériorité culturelle de la part 
des élites espagnoles. Le rejet de l’image négative renvoyée par la France 
à la nation espagnole remonte au moins au XVIIIe siècle. Au cours de ce 
siècle, les apologistes conservateurs réagirent aigrement face au mépris avec 
lequel les étrangers, et spécialement les Français, contemplaient, d’après 
eux, les « choses de l’Espagne ». On connaît l’épisode de la polémique 
déclenchée par cette question blessante formulée par Masson de Morvilliers 
dans son article «Espagne » de l’Encyclopédie méthodique : « Que doit-on 
à l’Espagne ? Qu’a-t-elle fait pour l’Europe dans les deux derniers siècles, 
ou les quatre derniers ou les dix? ». Juan Pablo Forner, son contradicteur le 
plus éminent — à qui l’obscur géographe français doit sa renommée —, fut 
le premier à formuler une stratégie de réponse : « L’acrimonie avec laquelle 
nous maltraite la malignité de certaines plumes étrangères ne vient pas de 
notre ignorance mais de la leur »2. Depuis lors, beaucoup d’autres auteurs 
français, de Montesquieu à Madame de Staël, ont formulé des opinions 
similaires à celles de Masson de Morvilliers et cultivé une perception de 
l’Espagne comme celle d’un pays non européen. Immanquablement, ils 
ont provoqué des réactions semblables à celle des apologistes de la fin 
du XVIII e siècle. Même les républicains démocrates du milieu du XIXe 
siècle, directement inspirés par le modèle révolutionnaire français, comme 
Ayguals de Izco3, se sentaient obligés de souligner dans leurs œuvres « ce 
que l’Europe doit à l’Espagne, pour riposter aux éternels calomniateurs 
étrangers ». Une continuité de réactions se dessine, depuis les apologistes 
jusqu’à l’œuvre de Julián Juderías, La Leyenda Negra y la verdad histórica4, 
qui met en évidence la profondeur avec laquelle les Espagnols cultivés 
ressentaient l’impression d’être victimes des stéréotypes très négatifs qui 
circulaient sur eux à l’étranger, et tout particulièrement en France. Dans 
les premières décennies du XXe siècle, après les désillusions de 1898, 
cette susceptibilité est à son comble. La crise de l’identité nationale et le 
« régénérationnisme » du tournant du siècle avaient produit une littérature 
abondante sur le caractère et la psychologie de la nation. Unamuno — la 
2. Juan Pablo FoRNeR, 
Oración apologética por 
la España y su mérito 
literario, Madrid, 1786, cité 
par Antonio eloRza, « El 
tema de Francia en el primer 
republicanismo español » 
dans Jean-René ayMes et 
Javier FeRNáNDez sebastiáN 
(dir.), La imagen de Francia 
en España (1808-1850), 
Zarautz, 1997, p. 110.
3. Wenceslao ayguals De 
izco, Galería regia y rei-
vindicación de los ultrajes 
extranjeros, Madrid, 1843, 
cité par A. eloRza, « El 
tema de Francia... »,  
op. cit., p. 119.
4. Publié pour la première 
fois en 1914, cet ouvrage eut 
une très grande répercussion 
sur le climat intellectuel de 
son temps.
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grande figure qui serait invitée à donner du relief à l’acte d’inauguration du 
Collège d’Espagne en 1935 —, s’était fait connaître, précisément, par une 
intervention qui fit du bruit dans laquelle il posait le problème de la nation 
en termes d’affrontement entre casticismo et europeísmo, entre tradition et 
effort de modernité5. Il n’est pas étonnant que la meilleure historiographie 
de l’époque, celle de Rafael Altamira par exemple, s’attache précisément à 
mettre en exergue « la collaboration espagnole dans l’œuvre commune de 
civilisation occidentale », et à démontrer que « l’Espagne marche au même 
pas que le reste des nations civilisées et elle subit de celles-ci, au travers 
des contacts divers générés par son intense activité, des influences qu’elle 
assimile ou rejette »6.
Le désir de réinscrire l’Espagne dans l’histoire de l’Europe 
fut également l’objectif ultime de ce magnifique groupe d’historiens et de 
philologues qui se réunit autour du Centre d’études historiques de Madrid. 
L’Espagne était-elle, comme on l’écrivait à l’étranger, une « t rre sans 
Renaissance » qui surgit de l’obscurité médiévale pour replonger dans la 
pompe baroque ? La réfutation de cette idée motiva les travaux de toute 
une génération d’érudits espagnols engagés dans la défense et l’illustration 
de l’Âge d’Or espagnol7. Si l’on parvenait à démontrer que l’Espagne avait 
suivi la même partition que le reste de l’Europe, avec un tempo et une 
intensité différents, on en finirait avec l’idée que sa véritable condition 
était d’être « cet Autre primitif à l’intérieur de l’Europe ». Tous ces efforts 
participaient du même combat contre « l’exception espagnole », contre 
cette interprétation de l’histoire selon laquelle ce pays s’était écarté, à un 
moment donné, du chemin vers la modernité que suivaient les principales 
nations européennes, les « particularités » espagnoles n’étant pas autre 
chose qu’un signe de retard.
Dans ce débat classique, qui tournait autour du caractère 
européen ou non européen du peuple espagnol et de son éventuelle 
contribution au développement de la civilisation moderne, vint se greffer, 
au milieu du XIXe siècle, une polémique au sujet de l’existence ou de 
l’inexistence de la science en Espagne. Dans ce dernier cas, ce furent les 
commentaires très critiques d’un Espagnol, Sanz del Río, qui suscitèrent 
la réplique furieuse de l’apologiste par excellence : Menéndez y Pelayo8. 
5. Miguel De uNaMuNo, En 
torno al casticismo, Madrid, 
1916 : collection d’essais 
publiés entre 1894 et 1911.
6. Rafael altaMiRa, España 
y el programa americanista, 
Madrid, 1917, p. 165.
7. Paradoxalement, ces 
propos trouveraient conir-
mation dans l’œuvre d’un 
jeune Français, Marcel 
batailloN, qui publia 
son Érasme et l’Espagne 
en 1937. On y relevait les 
travaux et frustrations de 
cette famille d’érasmistes 
espagnols qui prouvaient 
l’existence d’un esprit de 
réforme et d’une dévotion 
moderne au « pays sans 
Renaissance ».
8. E. gaRcía caMaReRo, 
La Polémica de la ciencia 
española, Madrid, 1970.
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En l’occurrence, ce qui est intéressant pour notre propos, c’est la 
conclusion à laquelle parvinrent ceux qui se montraient les plus critiques 
envers la tradition scientifique espagnole. Pour bon nombre d’entre eux, 
la cause de tous les retards résidait dans le court-circuit qui, à un moment 
donné, avait interrompu la paisible circulation du fluide qui unissait 
l’Espagne à l’Europe. Ce court-circuit, comme l’exposait de façon 
exemplaire Federico de Onís9, fut provoqué par l’esprit soupçonneux du 
concile de Trente et le misonéisme nationaliste qui gagna l’Espagne à la 
fin du XVIe siècle. Le symbole majeur de cette rupture était la barrière 
législative dressée par Philippe II pour empêcher les étudiants d’aller faire 
leurs études à Paris. Rien ne pouvait plaire davantage aux réformistes et 
intellectuels critiques de l’Espagne du début du XXe siècle que d’amender 
cette funeste mesure en prenant la décision d’élever une « maison 
espagnole » à Paris pour accueillir les universitaires et les artistes 
espagnols qui désiraient s’y former. Dans un tel climat intellectuel, la 
décision doit être comprise comme un épisode de plus dans le débat, 
séculaire, sur la culture espagnole et son rapport à la culture occidentale. 
Il est clair que le projet fut une opération d’image internationale, en même 
temps qu’une représentation symbolique de la volonté d’être Espagnol au 
cœur de l’Europe.
La décision d’élever une maison de la culture espagnole 
à Paris
L’histoire du projet commence au printemps 1916, en 
pleine tourmente de Verdun. Cinq académiciens français se rendent dans 
la Péninsule avec une mission de propagande, préparée par le ministre 
français des Affaires étrangères, dont le but est de montrer aux Espagnols 
« le vrai visage de la France »10. L’un d’eux, Ch.-M. Widor, illustre 
compositeur, termine une de ses conférences en émettant le vœu que les 
artistes et intellectuels français aillent en plus grand nombre étudier en 
Espagne. Ce vœu fut entendu et exaucé par le roi Alphonse XIII, qui offrit 
à l’Académie française des beaux-arts un terrain pour y construire ce qui 
9. Federico De oNís, Ensayos 
sobre el sentido de la cultura 
española, Madrid, 1932.
10. Antonio Niño, Cultura y 
diplomacia. Los hispanistas 
franceses y España, 1875-
1931, Madrid, 1988, p. 313-
330. Jean-Marc DelauNay, 
Des palais en Espagne. 
L’École des Hautes Études 
Hispaniques et la Casa 
de Velázquez au cœur des 
relations franco-espagnoles 
du XXe siècle (1898-1979), 
Madrid, 1994, p. 113-142.
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fut appelé par la suite la Casa de Velázquez. La loi de fondation de la Casa 
date du 18 avril 1920. Le gouvernement espagnol cédait une parcelle de 
21 600 m² dans le domaine de la Moncloa — où l’on construirait quelques 
années plus tard la Cité universitaire de Madrid —, en usufruit gratuit et 
à durée indéterminée, « comme preuve de l’attachement particulier à la 
nation française et dans le seul but de voir s’ériger à Madrid une école 
des beaux-arts similaire à celles qui ont été fondées à Rome ou Athènes ». 
Bien que rien ne fût précisé au sujet d’une cession similaire de la part du 
gouvernement français, la réciprocité était sous-entendue. La Cas  devait 
servir à loger les jeunes artistes pensionnés, les membres de l’École des 
hautes études hispaniques et les maîtres français qui visiteraient l’Espagne. 
En 1920, on posa la première pierre, en présence de la famille royale 
et des hautes personnalités politiques des deux pays. La construction 
commença grâce aux fonds de quelques généreux mécènes, mais ce fut 
le gouvernement français qui finança le gros de l’œuvre. L’édifice ne fut 
inauguré, partiellement, que le 20 novembre 1928, en grande pompe et en 
présence du roi et de Primo de Rivera. L’inauguration de l’édifice complet 
eut lieu le 14 mai 1935, en présence du président de la République, Alcalá 
Zamora, et du ministre français de l’Éducation nationale.
Le projet de la Casa de Velázquez symbolisa le désir des 
responsables français de resserrer les liens avec le voisin du sud en utilisant 
pour cela les échanges intellectuels, artistiques et universitaires. Les 
Français, qui avaient été surpris par la force de la gallophobie qui affleura 
à l’occasion du conflit mondial, comprirent que la meilleure stratégie pour 
lutter contre les stéréotypes négatifs était de favoriser la connaissance 
de l’Autre. Certaines personnalités espagnoles parvinrent à la même 
conclusion, convaincues que l’intérêt croissant pour la culture espagnole 
à l’extérieur pouvait améliorer l’image internationale de l’Espagne et, 
en fin de compte, son action diplomatique. Un exemple de cette prise 
de conscience est le projet que présenta le directeur de la Résidence 
des étudiants de Madrid — et futur supervisor du Collège d’Espagne 
— au ministre d’État, en 1921, en lui suggérant une sorte de prestigieuse 
Semaine espagnole : 
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« la réalisation d’un acte affirmant la présence de l’Espagne à 
l’étranger […] en s’appuyant, comme il est naturel, sur la croyance de 
l’émergence dans ces pays, d’un courant de sympathique curiosité à 
l’égard des choses de l’Espagne ».
Jiménez Fraud était convaincu que le moment s’y prêtait, du 
fait du succès remporté à l’extérieur par la peinture, la littérature et les arts 
populaires espagnols. Et il précisait : 
« Des facilités se rencontrent à Londres comme à Paris, mais le 
plus sage pour le moment serait Paris qui, en plus d’une sensibilité 
particulière, pourrait permettre l’obtention d’un succès plus rapide. 
Que devons-nous faire ? Après mûre réflexion, nous devrions en rester 
à une salle de conférences à Paris, préparée et décorée pour témoigner, 
sans être officiellement une exposition, de nos arts industriels, et à 
une semaine espagnole qui comprendrait les éléments suivants : des 
concerts de ce qui est le plus intéressant à connaître ; des critiques de 
littérature classique (qui attireraient tout le groupe des hispanistes) de 
Menéndez Pidal autour des valeurs européennes dans ce domaine ; 
un thème d’art espagnol, inédit, non étudié sauf parmi nous, et qui 
pourrait susciter des discussions passionnées, les églises mozarabes de 
Gómez Moreno ; et une conférence très dense, préalablement traduite 
et lue sous une forme oratoire parfaite par Ortega y Gasset, avec, pour 
prétexte à cette conférence, la présence de Azorín et Baroja »11.
La proposition ébauchait déjà une stratégie de politique 
culturelle à l’étranger, fondée sur la promotion du « nôtre », du « national », 
mais dans un langage moderne, porté par des « valeurs à présent 
européennes ». L’initiative de Jiménez Fraud n’arriva pas à se réaliser 
parce qu’Américo Castro prit les devants avec un autre projet encore plus 
ambitieux : la création d’un organisme consacré à la politique culturelle à 
l’étranger, lequel fut effectivement créé cette même année sous le nom de 
Conseil des relations culturelles, au sein du ministère d’État.
Les premières années de la dictature de Primo de Rivera 
contribuèrent à refroidir les relations hispano-françaises, à tous les niveaux, 
mais quand ces relations s’améliorèrent, à la faveur de la collaboration 
militaire au Maroc, on redonna une impulsion à quelques projets qui 
11. AMAE (Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exte-
riores), R.726/1. Lettre de 
Alberto Jiménez Fraud au 
ministre d’État, Manuel 
González Hontoria,  
10 décembre 1921.
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avaient été laissés de côté. L’un d’eux était la construction, à Paris, pour 
faire pendant à l’édification de la Casa de Velázquez, d’une résidence 
destinée à loger des artistes qui iraient parfaire leur formation dans cette 
ville. Les promoteurs français de la C sa de Velázquez, M. Widor et Imbart 
de la Tour, firent pression sur le duc d’Albe, président du Comité de 
rapprochement franco-espagnol, pour que fût créée à Paris une institution 
culturelle espagnole présentant les mêmes caractéristiques. Le 18 juin 
1925, alors que la construction de la C sa de Velázquez était bien avancée, 
le duc d’Albe transmettait au préfet du département de la Seine une requête 
pour faciliter « la concession de terrain à accorder en principe à l’Académie 
des beaux-arts de San Fernando pour y construire une Villa Carpeaux [c’est 
le nom qui semble déjà choisi] sœur de la Casa de Velázquez »12. Peu après, 
l’ambassadeur français à Madrid répond à la requête par un rapport très 
positif. Le projet entre alors dans sa phase active. L’utilité politique de 
l’initiative ne fait plus de doute pour l’ambassadeur :
« Lorsque [les Espagnols] trouveront à Paris une Maison Espagnole où 
ils auront tout loisir de nous connaître mieux, d’établir des relations 
personnelles et de travailler avec nos hommes de lettres, nos peintres, 
nos sculpteurs, nos architectes et nos savants, bien des préjugés 
tomberont au grand profit de la France comme de l’Espagne »13.
Ce rapport suggérait déjà que l’emplacement souhaitable 
pour la future « Villa Carpeaux » serait la Cité universitaire qui commençait 
à sortir de terre dans la proche banlieue parisienne.
La Cité universitaire internationale
Le 6 juin 1925, avait été créée la Fondation nationale pour 
le développement de la Cité universitaire de Paris, présidée par André 
Honnorat. Cet ancien ministre de l’Instruction publique, sénateur, membre 
de l’Alliance française et président de l’Œuvre des fils de Français de 
l’étranger, mit tout son acharnement dans l’œuvre de la Cité qui, d’une 
certaine manière, représentait la synthèse de toutes ses aspirations : le 
12. Archives diplomati-
ques de Nantes (ADN), 
Ambassade à Madrid, carton 
443. « Note sur la Casa de 
Velázquez », 18 juin 1925.
13. ADN, 443, dépêche 
de M. de Montille, chargé 
des Affaires de France en 
Espagne, Madrid, 6 octobre 
1925.
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rayonnement culturel de la France, la diffusion des cultures étrangères 
en France et une mission de santé publique car les conditions matérielles 
des logements étudiants dans le Quartier latin étaient précaires. En 1925, 
sur les 22 000 jeunes qui faisaient leurs études à l’Université de Paris ou 
dans les grandes écoles de la ville, 3 300 étaient étrangers. Les premières 
initiatives sont privées : celle d’Émile Deutsch de la Meurthe (un 
entrepreneur alsacien qui offrit 10 millions de francs pour construire des 
pavillons capables de loger 350 étudiants) et de David Weill (un banquier 
franco-américain qui apporta à la Cité des terrains et des capitaux). C’était 
le coup d’envoi, « le point de départ d’une croisade en vue d’améliorer les 
conditions morales et matérielles d’existence pour l’élite de la jeunesse ». 
« Ainsi se développerait entre jeunes gens venus de toutes les parties du 
monde cet esprit confraternel, né de la camaraderie dans le travail et le jeu, 
qui donne son sens le plus élevé au mot « in ernational ». Ainsi serait rendu 
à la plus ancienne université du monde, ce caractère d’universalité dans le 
recrutement des élites, qui fit sa gloire dès le XIIe siècle »14.
Honnorat avait conscience que la France ne serait plus, après 
1918, une grande puissance, ni par son économie, ni par sa démographie, 
mais qu’elle pouvait jouer le rôle de grande puissance par l’essor de 
sa culture. La Cité fut initialement conçue comme un instrument de 
rayonnement : la France revendiquait le rôle de grand tuteur des autres 
nations, de sœur aînée chargée de montrer la voie au reste de l’humanité. 
La Cité se concevait comme la dernière étape d’une tradition quasi 
millénaire, remontant aux « Collèges des Nations » de la vieille Sorbonne 
qui accueillaient depuis le Moyen Âge des étudiants de toute l’Europe. 
L’ensemble des résidences fut conçu comme une mosaïque de fondations 
nationales qui renforceraient le rôle de Paris comme « c ntre spirituel 
du monde » et qui contribueraient à faire de la langue française « le lien 
fraternel entre les peuples ». Mais les fondateurs surent mêler habilement le 
nationalisme et l’internationalisme, la tradition et l’innovation. Honnorat, 
dépassant le cadre de référence du nationalisme français, présenta la Cité, 
en accord avec l’esprit de l’époque, comme un moyen pour éviter le retour 
d’un conflit mondial. La cohabitation des élites internationales dans cette 
enceinte servirait à promouvoir un idéal de paix et de compréhension 
14. Voir la brochure Pour la 
jeunesse de nos écoles. La 
Cité universitaire de Paris, 
Paris, 1925, p. 4-5.
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mutuelles. Ainsi, la Cité se présentait comme complémentaire de la Société 
des Nations, comme une Société des Nations de la Jeunesse15.
Les promoteurs de la Cité manifestent, dès le début, le désir 
que le style d’architecture des maisons de la Cité soit caractéristique du type 
de construction de chaque pays. Comme dans les Expositions universelles, 
la Cité contribue à créer une vision stéréotypée des nations. L’ensemble 
architectural met en évidence l’existence de forts contrastes et de traditions 
nationales. Dans les différents pavillons on faisait étalage, précisément, du 
pittoresque et on soulignait les différences nationales, par des réalisations 
au caractère indéniablement historiciste. Cette impression est seulement 
effacée par l’architecture de la Maison internationale, portique et lieu 
d’accueil central, dont le « style international » contient des réminiscences 
manifestement françaises (Fontainebleau ou Renaissance). Loin de 
réaliser une synthèse ou de construire un nouvel imaginaire cosmopolite 
et universel, la Cité est une espèce d’assemblée des nations dans laquelle 
chacune arbore son masque préféré selon son auto-image. Les pavillons 
constituaient d’authentiques lieux de mémoire conçus expressément pour 
projeter et perpétuer une interprétation stéréotypée de la nation.
Le choix du campus de la Cité pour accueillir la fondation 
espagnole de Paris eut dès le début des conséquences indésirables. 
L’éloignement du Quartier latin, des différentes facultés et des écoles 
supérieures empêchait le Collège d’Espagne de s’insérer réellement dans la 
vie universitaire de la ville. Sa fonction allait se réduire peu à peu à celle de 
résidence universitaire désertée le jour par les étudiants. Elle ne réunissait 
pas non plus les conditions pour devenir un centre de diffusion de la culture 
espagnole à Paris : sa situation excentrée et son inclusion dans un espace 
clos empêchaient la communication avec le public parisien susceptible de 
s’intéresser aux manifestations culturelles espagnoles. Son rayon d’action 
se réduisait au périmètre de la Cité universitaire. Le Collège ne parvint 
pas non plus à être l’équivalent de la C sa de Velázquez de Madrid. Il 
ne pouvait pas servir de plate-forme à un groupe de spécialistes de la 
littérature et de la civilisation françaises — une école de « gallicistes » 
— alors que l’étude des philologies étrangères ne s’était même pas 
implantée dans les facultés de lettres espagnoles. S’il ne pouvait servir de 
15. Frank seReNi, « La Cité 
universitaire de Paris, 1925-
1950. De la Société des 
Nations à la construction de 
l’Europe », Relations inter-
narionales, 72, hiver 1992, 
p. 399-407.
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point d’appui à de telles études, il n’était pas non plus en mesure d’étayer 
le puissant hispanisme français, une fonction qu’il aurait pu remplir grâce 
à sa situation dans la capitale française. Le Collège d’Espagne ne collabora 
pas avec l’hispanisme français, sauf pour loger quelques étudiants français 
intéressés par les études hispaniques, et il ne servit pas davantage à 
développer la coopération entre les universitaires français et espagnols. 
Dans son parcours accidenté, le Collège se borna à servir de résidence à 
des étudiants, des artistes, des scientifiques venus à Paris compléter leur 
formation. Une fois de plus, l’asymétrie traditionnelle entre les deux pays, 
sur le plan intellectuel, était à l’œuvre.
L’esthétique du pavillon espagnol
Nous avons signalé le rôle primordial joué par le duc 
d’Albe dans la naissance du projet, d’abord comme président du Comité 
de rapprochement franco-espagnol — créé en pleine Première Guerre 
mondiale — puis comme chef, à partir de 1926, du Conseil des relations 
culturelles du ministère d’État, l’organisme qui supervisa la construction. 
Le duc mena les négociations avec les autorités françaises, en étroite 
collaboration avec l’ambassadeur d’Espagne à Paris, Quiñones de León, 
et sollicita l’intervention personnelle du roi Alphonse XIII dans certains 
moments décisifs.
L’auto-représentation d’un pavillon commençait avec le 
choix de son emplacement et de sa taille. Dans le cas du pavillon espagnol, 
ce fut le roi Alphonse XIII lui-même qui, au cours d’une visite à la Cité, 
en juin 1926, choisit une parcelle stratégiquement située entre les collèges 
franco-britannique, franco-luxembourgeois et danois, non loin de la 
Maison des États-Unis et de celle du Japon. Quant à sa taille, le roi fut 
catégorique : si d’autres pays étaient en train de construire des édifices 
de 200, voire de 250 chambres, les 75 chambres initialement prévues 
pour le pavillon espagnol n’étaient pas à la hauteur de ce qu’exigeait le 
prestige national, aussi doubla-t-il la mise et porta le nombre de chambres 
à 150. Pour justifier une telle démesure, il décréta qu’un certain nombre de 
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chambres seraient réservées aux étudiants hispano-américains dont le pays 
ne bénéficiait pas de pavillon propre.
Un autre problème se posait aux promoteurs, c’était de définir 
un style architectural espagnol caractéristique, et de surcroît de l’exprimer 
dans un langage qui fut lisible à Paris. Chaque architecture supposait une 
sélection : le choix de quelques traits particuliers, ceux qu’on voulait 
présenter aux autres comme les plus représentatifs de la nation, en fonction 
de l’idée qu’on se faisait d’une image avantageuse. Le problème n’était 
pas nouveau : pareil dilemme s’était présenté au moment de dessiner les 
pavillons espagnols des Expositions universelles de la seconde moitié du 
XIX e siècle et du début du XXe 16. En fait, dans ces Expositions, la variété 
historique et régionale de la tradition architecturale espagnole se trouvait 
réduite à deux sources d’inspiration : le néo-mudéjare — style utilisé 
pour les pavillons de Vienne en 1873 et de Paris en 1879— et le néo-
plateresque — choisi à Paris en 1867 et 1900, et à Rome en 1911. Chaque 
style représentait, évidemment, une vision idéologique de l’Espagne. Les 
constructions néo-mudéjares évoquaient l’Andalousie pittoresque et la 
vision orientaliste du pays répandue depuis le romantisme. Au contraire, 
le néo-plateresque rappelait la Castille et la tradition impériale. Dans les 
débats provoqués en Espagne par ces expositions, la plupart des Espagnols 
étaient partisans de contrecarrer l’image stéréotypée et les clichés enracinés 
à l’extérieur, parce que, de leur point de vue, ils étaient d igrantes. 
D’autres, inversement, proposaient de tirer parti de cette image si marquée, 
en offrant le produit que l’on attendait et dont le succès était assuré.
Paris restait la grande métropole culturelle du monde 
occidental et le foyer de l’influence culturelle la plus importante qu’ait 
reçue l’Espagne dans un passé récent. Mais en même temps, la France 
était un grand centre de consommation de culture hispanique, et aussi le 
pays où était la plus ancrée l’image d’une Espagne comme nation exotique 
à l’intérieur de l’Europe. L’exotisme ibérique si profondément enraciné 
dans l’imaginaire français était, d’une part, l’héritage des descriptions des 
voyageurs éclairés, qui diffusèrent une grande quantité de poncifs sur le 
fanatisme, le retard et la faible pénétration des Lumières dans le peuple 
espagnol, et d’autre part, l’héritage du romantisme et de ses stéréotypes, 
16. Luis sazatoRNil et Ana 
beléN las HeRas, « París 
y la españolada : imagen 
castiza y tópicos nacionales 
en las exposiciones universa-
les, 1855-1900 » dans Justo 
beRaMeNDi et María Jesús 
baz (dir.), Memoria e iden-
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qui reprirent beaucoup de clichés antérieurs en les habillant de façon 
coloriste et en leur donnant une tournure qui les rendait attrayants auprès 
d’un public amateur d’émotions fortes et de types pas encore pervertis 
par la société industrielle naissante. Cette vision stéréotypée simpliste 
fut un motif constant d’irritation chez les Espagnols qui maintenaient 
des contacts avec les élites françaises et chez ceux qui assistaient à des 
Expositions universelles à Paris et observaient, horrifiés, l’image de 
l’Espagne qui triomphait. Ce qui irritait dans cette identification aux 
clichés des castagnettes et de la corrida, c’est qu’elle ne faisait qu’insister 
sur l’image du pays en retard, du pays qui avait conservé une personnalité 
forte précisément parce qu’il s’était maintenu à l’écart de l’évolution suivie 
par le reste de l’Europe.
Les responsables du projet du Collège, Modesto López 
Otero, l’architecte, et le duc d’Albe, directeur de toute l’entreprise, 
voulurent fuir l’image typique, au succès assuré mais qu’ils considéraient 
comme dégradante, et eurent recours à un autre stéréotype historique tout 
aussi rebattu. Le projet architectural s’inspira du style néo-plateresque 
qu’avaient déjà imité certains pavillons des Expositions universelles, 
mais en l’épurant par une austérité dans l’ornementation externe qui le 
rapprochait du style herrerien de l’Escurial. On a dit aussi que l’édifice 
s’inspirait directement du palais de Monterrey de Salamanque — surtout 
par la ligne des tours —, ce qui n’a rien d’étonnant étant donné que le 
propriétaire de ce palais n’est autre que le duc d’Albe, parrain du projet. 
L’avant-projet présenté par López Otero fut examiné et reçut l’avis 
favorable du roi Alphonse XIII avant d’être envoyé au Comité de la Cité 
universitaire, qui l’approuva en juillet 1928.
La conception était donc historiciste et nationaliste, mais 
la région choisie comme la meilleure représentante de la nation ne fut 
pas l’Andalousie joyeuse et colorée, mais l’orgueilleuse et sévère Castille 
chère à la génération de 98. On substitua à la sensualité de l’arabesque 
la raideur de l’architecture castillane. Le choix misait néanmoins sur le 
pittoresque — l’hidalgo austère et grave —, mais il était aux antipodes 
de l’image orientaliste que projetaient les monuments d’inspiration 
arabisante. Il fallait éviter d’évoquer l’image de la Castille intolérante, 
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altière et despotique, associée dans la mentalité européenne à l’idée de 
fermeture, de retard scientifique et de décadence. La Castille mise en 
scène était celle de l’humanisme, celle qui avait impulsé le Siècle d’Or 
de la culture espagnole. Rien de mieux, pour cela, que de convoquer les 
glorieuses universités de Salamanque et d’Alcalá de Henares, centres 
culturels de la Renaissance. Le pavillon espagnol devait être le Colegio 
español de l’Université de Paris, une réincarnation des anciens Colegios 
Mayores de Salamanque et d’Alcalá. Ceci pouvait perpétuer « l  souvenir 
de nos universités d’Alcalá et de Salamanque, qui étaient florissantes 
quand la majeure partie de celles qui sont célèbres aujourd’hui n’existaient 
pas »17.
Sur la façade, comme unique ornement d’une architecture 
Renaissance simplifiée à l’extrême, on sculpta sur la frise supérieure 
de l’édifice les écussons des douze universités historiques : Séville, 
Grenade, Alcalá, Madrid, Valence, Murcie, Saragosse, Saint-Jacques-de-
Compostelle, Valladolid, Salamanque, Oviedo et Barcelone. Tout cela était 
censé symboliser une belle tradition humaniste et éclairée, qui renforcerait 
l’image de l’Espagne savante et européenne.
En fait, toutes ces références symboliques n’avaient de 
sens que pour une poignée d’érudits et de connaisseurs. La réception 
fut contraire à l’effet attendu par les concepteurs. Cette masse de pierre 
de taille — alors qu’alentour prédominait la démocratique brique —, de 
forme quadrangulaire, flanquée de quatre tours couronnées de pinacles 
crénelés, et ornée d’écussons qui renvoyaient à l’héraldique nobiliaire plus 
qu’à l’imagerie universitaire, fut interprétée comme l’image d’un château 
ou d’un palais fortifié, et associée à la Castille médiévale, aux privilèges 
d’Ancien Régime et à l’attitude défensive d’une nation qui tournait le dos 
aux temps modernes. Ce malentendu s’aggrava, on s’en doute, lorsque 
le régime politique espagnol tourna à la dictature militaire, cléricale et 
coupée de l’extérieur. Encore une fois, le pays s’était écarté de l’évolution 
générale de l’Europe et sombrait dans le fanatisme et l’obscurantisme. 
Le Collège d’Espagne se transforma alors en métaphore de la culture 
espagnole comprise comme un enfermement dans une tour d’ivoire, un 
instant pétrifié de l’histoire. Un de ses pensionnaires raconte que, dans 
17. Citation du géographe 
et essayiste Gonzalo De 
RePaRaz, « La Exposición 
Universal de París », La 
Ilustración Española y 
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les années cinquante, certains le surnommaient « L’Escurial », de par la 
sévérité de son architecture, d’autres « Le Couvent », à cause de la rigueur 
de son règlement interieur18.
Rien de cela n’était dans les intentions de ses promoteurs. 
Bien au contraire, comme en témoigne le programme conçu par le Conseil 
des relations culturelles pour les cérémonies de l’inauguration, en avril 
1935, qui métamorphosèrent les objectifs assignés à la nouvelle institution. 
Assurément, pas de flamenco, de danse typique, de couleur locale, d’art 
pittoresque ou de tableaux de mœurs. Il fallait donner une image de 
modernité et de sérieux pour contrecarrer les stéréotypes qui mettaient 
l’accent sur les traits les plus ataviques. Jiménez Fraud, alors directeur de 
toutes les résidences d’étudiants qui dépendaient du ministère espagnol 
de l’Instruction publique, convoqua les meilleurs représentants de la 
science et de l’intelligentsia espagnoles pour donner plus d’éclat à l’acte 
d’inauguration, présidé par le président de la République française et le 
ministre de l’Éducation nationale. Il convenait de montrer ce que l’Espagne 
pouvait apporter à la science universelle, en présentant ses hommes de 
valeur les plus universels : Unamuno, Ortega y Gasset, Blas Cabrera, 
Juan de la Cierva et l’architecte de l’édifice, Modesto López Otero. 
Miguel de Unamuno eut l’honneur d’inaugurer la série de conférences19 
par une dissertation sur « le destin de l’Espagne et l’universalité de sa 
langue ». Unamuno était un écrivain bien connu en France, où on le 
considérait comme le plus haut représentant du génie espagnol, le maître 
de l’introspection et de la réflexion sur la conscience hispanique ; un 
auteur universel, malgré sa forte composante nationale, précisément par 
sa capacité à élever au rang de catégorie ce qui n’était considéré que 
comme particularisme. Unamuno profita de cette belle occasion pour s’en 
prendre à la leyenda negra, en énonçant l’un de ces paradoxes dont il était 
coutumier : « notre légende noire, c’est nous qui nous la faisons, non les 
étrangers ». Il ajoutait ensuite : « Ce Collège espagnol a été réalisé pour 
conquérir — tout au moins en partie — les Français à la langue espagnole 
et bien sûr pour qu’avec eux les Espagnols soient conquis par la langue 
française. C’est seulement au travers de cette conquête réciproque que l’on 
atteint à la véritable universalité »20.
18. Cf. Ramón cHao, « Por 
el Colegio de España en 
París », El País, 5 décembre 
1979.
19. Outre la conférence 
d’Unamuno, citons celle 
de Blas Cabrera, directeur 
de l’Institut national de 
physique et chimie et de la 
JRC, sur « L’évolution du 
monde inorganique ».
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Au moment même où se déroulait l’inauguration du Collège 
d’Espagne, la Bibliothèque nationale de Paris, en collaboration avec le 
Musée du Prado, organisait une exposition des « Dessins de Goya », et 
le 24 mai se tenait dans les locaux du Collège une grande exposition de 
peintres espagnols contemporains, regroupés sous l’appellation : « L’École 
de Paris ». On remarquait la participation, entre autres, de Picasso, 
Dalí, Gargallo, Miró et Gregorio Prieto. Le critique d’art Jean Cassou 
soulignait, dans le prologue du catalogue, l’apport de la peinture espagnole 
au mouvement pictural contemporain et faisait ressortir, pour le public 
français, les traits caractéristiques de ce groupe d’artistes :
« L’École de Paris a offert à l’individualisme espagnol une 
belle occasion de s’affirmer dans son goût de l’anarchie et de la dispersion. 
Mais tous ces artistes, mêlés à la grande aventure spirituelle dont Paris fut 
le centre, la condition et le marché, voici que la mère patrie les reprend, 
les regroupe, non pas encore sur son sol mais dans une de ses fondations à 
l’étranger ».
Il était bon que le Collège apparût, au public français, bien en 
phase avec l’avant-garde artistique. Et cette mise en exergue de la modernité 
de la culture espagnole, que le Colegio était censé représenter, était la 
bienvenue. Mais, dans le texte de Cassou, nous trouvons aussi l’image 
d’un pays fécond en génies individuels — marqués par l’individualisme et 
le goût de l’anarchie —, d’un peuple original et plein d’une vitalité quelque 
peu sauvage, qui devait canaliser sa créativité en passant par la discipline 
et le raffinement que procure le séjour à Paris. Nous sommes certes loin de 
l’ espagnolade et de la légende noire, mais le nouveau stéréotype national 
qui naît de ce croisement de regards reste, au bout du compte, subordonné 
à l’image élaborée à partir de la France.
Traduction de Rose Duroux
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